Lore

Figuren

Mika
Zwoelf, Mamas alte Strickjacke ueber dem Pyjama, Kapuze vom Hoodie drueber. Hat sich einen Tee gemacht, bevor Lotte wach war. Rechnet im Kopf mit. Sagt 'klar', wenn es nicht klar ist. Schaut oft zur Wohnungstuer, ohne es zu merken.
Lotte
Acht, schlaeft im Wohnzimmer unter zwei Decken, weil das Schlafzimmer am kaeltesten ist. Wacht mit kalten Haenden auf, steckt sie automatisch unter Mikas Arm. Singt die Heiligabend-Lieder aus der Schule schon seit Tagen. Fragt nicht 'warum so kalt', sondern 'ist Mama bald da'.
Mama
Arbeitet im Altenheim. Heute Heiligabend-Morgen Doppelschicht, bis siebzehn Uhr zuhause. Ruft zweimal an, Stimme leise, weil Kollegen dabei sind. Der Satz 'wir nehmen nichts an' ist von letzter Woche, nicht heute gesagt.
Herr Lemke
Nachbar eine Tuer weiter, Rentner, war mit Mikas Opa befreundet. Redet selten auf dem Flur, schaufelt aber den Gehweg mit. Hat den Umschlag heute morgen unter der Tuer durchgeschoben, bevor Mika wach war. 'Fuer Mama' in Blockschrift.

Orte

Die Kueche
Wachstuch auf dem Tisch. Heizkoerper an der Wand klickt hohl. Fenster zum Hof. Schluesselbrett rechts neben der Tuer. In der Ecke Mamas Becher, leer.
Das Wohnzimmer
Sofa mit zwei Decken, einer Wolldecke und einer dicken karierten. Der Baum steht seit vorgestern, drei Kugeln haengen schief. Vom Fenster sieht man den Hof, heute mit Schnee.
Das Treppenhaus
Altbau, dritter Stock. Kalt, aber waermer als die Wohnung, weil die Zentralheizung in den Flurwaenden liegt. Lemkes Tuer direkt gegenueber.

Weltregeln

fact-heizung
Die Heizung ist zentral ueber das Haus, nicht pro Wohnung regelbar. Seit zwei Tagen kalt. Die Hausverwalter-Firma Bredow meldet sich nicht, weil Heiligabend.
fact-mama-schicht
Mama arbeitet im Altenheim. Heiligabend-Morgen ist fuer sie Doppelschicht, dann bis siebzehn Uhr zuhause. Das ist kein Notfall, das ist Plan.
fact-winter
Draussen liegt Schnee von gestern. Minusgrade. In der Wohnung ist es zwoelf, dreizehn Grad.

Lore

Figuren

Mika
Zwoelf, Mamas alte Strickjacke ueber dem Pyjama, Kapuze vom Hoodie drueber. Hat sich einen Tee gemacht, bevor Lotte wach war. Rechnet im Kopf mit. Sagt 'klar', wenn es nicht klar ist. Schaut oft zur Wohnungstuer, ohne es zu merken.
Lotte
Acht, schlaeft im Wohnzimmer unter zwei Decken, weil das Schlafzimmer am kaeltesten ist. Wacht mit kalten Haenden auf, steckt sie automatisch unter Mikas Arm. Singt die Heiligabend-Lieder aus der Schule schon seit Tagen. Fragt nicht 'warum so kalt', sondern 'ist Mama bald da'.
Mama
Arbeitet im Altenheim. Heute Heiligabend-Morgen Doppelschicht, bis siebzehn Uhr zuhause. Ruft zweimal an, Stimme leise, weil Kollegen dabei sind. Der Satz 'wir nehmen nichts an' ist von letzter Woche, nicht heute gesagt.
Herr Lemke
Nachbar eine Tuer weiter, Rentner, war mit Mikas Opa befreundet. Redet selten auf dem Flur, schaufelt aber den Gehweg mit. Hat den Umschlag heute morgen unter der Tuer durchgeschoben, bevor Mika wach war. 'Fuer Mama' in Blockschrift.

Orte

Die Kueche
Wachstuch auf dem Tisch. Heizkoerper an der Wand klickt hohl. Fenster zum Hof. Schluesselbrett rechts neben der Tuer. In der Ecke Mamas Becher, leer.
Das Wohnzimmer
Sofa mit zwei Decken, einer Wolldecke und einer dicken karierten. Der Baum steht seit vorgestern, drei Kugeln haengen schief. Vom Fenster sieht man den Hof, heute mit Schnee.
Das Treppenhaus
Altbau, dritter Stock. Kalt, aber waermer als die Wohnung, weil die Zentralheizung in den Flurwaenden liegt. Lemkes Tuer direkt gegenueber.

Weltregeln

fact-heizung
Die Heizung ist zentral ueber das Haus, nicht pro Wohnung regelbar. Seit zwei Tagen kalt. Die Hausverwalter-Firma Bredow meldet sich nicht, weil Heiligabend.
fact-mama-schicht
Mama arbeitet im Altenheim. Heiligabend-Morgen ist fuer sie Doppelschicht, dann bis siebzehn Uhr zuhause. Das ist kein Notfall, das ist Plan.
fact-winter
Draussen liegt Schnee von gestern. Minusgrade. In der Wohnung ist es zwoelf, dreizehn Grad.

Morgengrauen

Morgengrauen in der Kueche. Du trinkst Tee aus Mamas Becher, der noch nach gestern schmeckt. Die Kueche ist kalt auf eine Art, die du vorher nicht kanntest -- nicht Luft-kalt, sondern Tisch-kalt. Auf dem Wachstuch liegt der Umschlag, Lemkes Handschrift, sofort zu erkennen. Das Handy klingelt, und bevor du drangehst, weisst du, es ist Mama. 'Kurz nach sechs bin ich dran', sagt sie leise. 'Siebzehn Uhr bin ich zuhause. Ruf nochmal Bredow an.' Du sagst: 'Mach ich.' 'Wir kommen klar', sagst du, und dein eigener Ton klingt dir zu sicher. Lotte schlaeft noch im Wohnzimmer. Du hoerst die Decke knacken, wenn sie sich dreht.

Was tust du?